（感想）曾经拥有的忧伤与温暖——记《秒速五厘米》

　　曾经拥有。忧伤的是拥有的只是曾经，温暖的是虽是曾经，但也拥有着。
　　重看秒五，触动依然很大。良品值得我为之写文，精品值得我专门为止写文。因为前段时间写评论太多，思维一下子不能转换过来，写出来的东西总自觉言犹未尽。下雨两天，歇了两天，终于酝酿好了。
　　很像樱花的雪花，终究是雪花。看似可以永远的感情，终究不能永远。
　　同时体质不好，爱看书的孩子，对同一本科普书相谈甚欢。一起泡图书馆，放学后，一起穿过以秒速五厘米下降的樱花，抚摸转角处的懒猫儿。被同学们戏称为情侣那又怎样？两个人在一起就安心了，无所畏惧。
　　原来约定考上同一所中学，明明都考上了，却因为明理搬家，不能一起上学。真心许下的约定，失约者远比守约者要痛苦。贵树虽然是男孩，但也没能掩饰自己的伤心和失望。电话两头是两颗受伤的心。
　　既然不能上同一所中学，那就写信吧！从天气谈到理发，写的尽是生活小事，希望让对方觉得自己是不在如在。无法同感一种天气，同坐一辆*，同行一条街道。写信是坚持信息的共享，也是情感的表达和维系。这样做本身就是在对抗距离。而这样的对抗，就表明了距离的实在。
　　仅有写信，又怎能维系这段感情，怎能平伏日渐浓烈的思念？于是，两人约定在车站见面。这次，谁都没有失约。列车因暴风雪站站晚点，贵树怀着第一次一个人坐这条线路的不安，坚持到达约定的地点。“晚点那么多，明理一定很不安。”“已经那么晚了，希望明理已经没在等了。”在对明理的担心与坐车的焦虑中，贵树苦等着每一秒。
　　疲惫的贵树走进候车室，明理还在。难得的相会。两人共进晚餐，虽然地点不太好，但也无比温暖，在光秃秃的樱花树前相吻。
　　“我知道，我们不可能永远在一起了。”距离的可怕，两人算是切身感受了。虽然这一吻给了他们信心，但距离，不是那么好克服的。“下一次，一定会顺利的。”啊，所以，所以一定要再见面，下一年的樱花，一定要一起看。
　　转眼已是高中，贵树到了更远的地方去了。贵树总是编写着手机短信，却没有一条真正发出去，学习优秀，却是满怀心事的样子，有着一种忧郁的气质。花苗那明显的行动也没引起他的特别注意，贵树是笨蛋？当然不是。心里有着自己无法王欢的人，严厉承载者远方那无法触及的身影。虽然已经不再联系，但还是不能忘记。
　　到底是两人意识到通讯的乏力而放弃，还是认为各自融入新的生活才更好而相约不再通讯呢？无论是哪一种，都是距离造成的无奈。相隔千里，真能天涯若比邻？
　　孤身行走的时候，你无法伴我同行；遭遇困难的时候，你无法在旁扶持；陷入迷茫的时候，你无法与我促膝长谈；生病的时候，你无法照顾我；春去秋来，没你即时的嘘寒问暖；脆弱无助的时候，你无法拥我入怀。
没有提问维持的感情，又如何长久呢？
　　也许，有过你就在我身边的错觉。明明知道你不可能在，却还在人海里搜索着，留意身边的每个角落。是你吗？是你在那吗？细看之下，只是错觉。
　　因为某些事物的触发，那曾经拥有的感情才浮出水面。脱去稚气，渐渐变得沉稳和麻木的贵树已经是一个成熟的男人。那对不可追求的事物的执着，不正正起源于对不可触及的明理的牵挂吗？明理也已经是有婚约在身的亭亭玉立的成*性。她没经历太多的苦痛，活得比贵树轻松舒坦。
　　那段感情，已是曾经拥有。
　　不管你是曾经苦苦坚持，还是泰然处之，不管你是被生活压迫得麻木，还是轻松自在，距离可以将感情从进行时变成过去时，凝固成记忆，记忆会被时间的流沙掩埋，让你几近遗忘。感情，躲避不过时空的磨洗。
　　那段感情，就如那没能达成的一同看樱花的约定。雪花没能迎上春天而演变成灿烂的樱花，魅力的初恋没能被多次的约定灌溉而成长为齐偕白首。差一点，还是差一点。这就是一种遗憾。大家都用心去栽种，但命运没有给机会，怎能不为之忧伤呢？
　　“我有一种强烈的感觉，如果这时回头，那过去的一切都能回头。”贵树回头了，但是列车刚好驶过，隔开了贵树和明理。列车，一种长途交通工具，就是距离与时间的象征。之前，列车隔开年少的两人，是一种预言；现在，列车隔开成年的两人，是暗示鸿沟已成定局。
　　就算遇上，那又如何？分开多年，有各自的经历，那个人还是回忆里的人吗？如今各有各的生活，非开那么远的两条人生轨道，怎样才能再合到一起呢？留在记忆中，不也是一个号归宿吗？你不会看见我满脸的皱纹，步履蹒跚，我不会因柴米油盐而与你有各种摩擦。回忆中的你依然那么青春美丽，纯真可爱。
　　遗憾的背后，不也是一种美好吗？这样的回忆，珍藏着可以不时温暖自己。归属和明理没有相见。但最后，贵树似有领悟，转身离开，面带微笑。怎么会是她呢？是她那又怎么样？如此相见，可能只是尴尬，还不如不见，保留一份珍贵的回忆。
　　忧伤总该退潮，遗留历经磨洗后模糊却美好的温暖。这大概便是新海诚所想要说的对待“曾经拥有”的态度吧。

回忆总是美好的 因为人总是会美化回忆中那个美丽的存在
多年后 贵树或许会忘了明理的声音 长相 动作
但是他永远会记得 他喜欢过明理这件事  会记得曾经那个美丽的少女

细节已经有点忘了，现在还真的无法确切想起来男女主角为何最终没能走在一起。仅仅是因为两地的距离么？男主角好比是努力筑巢结果错过求偶时机的小鸟。为何不早点承认自己败给了距离？没有必要独自痛苦数年啊。要么一直明确向女主角传递“我在这里，我一直在为你而筑巢”的信息，结果女主角要么欣然接受，要么拒之，事情便一清二楚了。

我在其中更多地看到男主角的懦弱。以留下美好回忆为借口而不敢作出的决断。名为体谅实际上带着无尽的沉默与不切实际的幻想。男主解作为一个彻头彻尾的失败者在很多方面值得各位引以为戒。

贵树是个好男人，楼上不要黑他

女人會撇脫結束一段情, 把感情收入心底, 正面面對新生活
男人放不低感情, 未來只是追尋她的幻影

貴樹就是這種男人,一直追尋明里的幻影,而不肯踏出一步去找明里,就算和花苗渡過的高中3年,直至畢業和出來工作的這幾年,貴樹內心也一直放不底明里。

貴樹對明里的感情，如果說是愛戀的話，不如將它看成是一種責任。

從小學時照顧明裏到13歲時去看她。貴樹都將明里當做是自己的責任,他害怕這麼多年來，明里就如同從來在車站裏一樣一直等著他。

直到他看到擦肩而過的明里手中的戒指時，他終於笑了,他知道自己再守著這樣的承諾已經沒必要了,除了有些感傷外，他更因為得到了解脫而放鬆的微笑,
故事的最後，貴樹他又找到了人生的方向和動力。

因為他知道明里已經過上幸福日子後，他也要開始尋找自己的幸福。

ps:如果貴樹肯踏出第一步,說不定結局能改寫 。可是貴樹沒這勇氣,唉
或者...秒五所表達的除了樓主所說的之外 , 還有:生活始終在繼續，你不能把眼前的任何一幕當作自己人生的結局。

貴樹的確是個好男人,可是做事和做人都太猶豫不決了,所以這方面的確值得各位引以为戒= =